«Открой книгу на том месте, где ты вчера заложил закладку, и читай дальше!» — пишет Александра Бруштейн. В книге «Дорога уходит в даль» эта фраза — про стремление к знаниям, неуклонное, неостановимое, ежедневное. А для меня она скорее — про покой и смирение, про «все в порядке».
Когда я начинаю торопиться, глотать жизнь слишком большими кусками, спешить сделать все, что только бывает, именно сегодня и наилучшим образом, а до тех пор спать не лягу и не остановлюсь, — я вспоминаю эту строку. И думаю, что сегодня я сделаю все, что могу — в довольно простом человеческом смысле «могу», — без жертв и геройства, сколько есть на это свободных сил, не отобранных у сна, не выдранных зубами у других, не менее важных или приятных занятий. Я нарисую так, как получится сегодня. Я прочту китайскую статью и пойму в ней столько, сколько пойму. Я дорасту сегодня вот до такого уровня осознанности. И заложу закладку на этом месте. А завтра открою и буду читать дальше. Жить дальше.
«Ну, сегодня добрались вот досюда», — говорит мой китайский преподаватель в конце языкового урока. «Ну, сегодня добралась вот досюда», — говорю я себе дома, откладывая кисточку. А в следующий раз — «Открой книгу на том месте, где ты вчера заложил закладку, и читай дальше!»
Рулетка запускается!

Когда я начинаю торопиться, глотать жизнь слишком большими кусками, спешить сделать все, что только бывает, именно сегодня и наилучшим образом, а до тех пор спать не лягу и не остановлюсь, — я вспоминаю эту строку. И думаю, что сегодня я сделаю все, что могу — в довольно простом человеческом смысле «могу», — без жертв и геройства, сколько есть на это свободных сил, не отобранных у сна, не выдранных зубами у других, не менее важных или приятных занятий. Я нарисую так, как получится сегодня. Я прочту китайскую статью и пойму в ней столько, сколько пойму. Я дорасту сегодня вот до такого уровня осознанности. И заложу закладку на этом месте. А завтра открою и буду читать дальше. Жить дальше.
«Ну, сегодня добрались вот досюда», — говорит мой китайский преподаватель в конце языкового урока. «Ну, сегодня добралась вот досюда», — говорю я себе дома, откладывая кисточку. А в следующий раз — «Открой книгу на том месте, где ты вчера заложил закладку, и читай дальше!»
Рулетка запускается!
